Московский журнал | Ю. Рябинин | N 4 - 2005 г. |
Из записной книжки московского старожила
Московские адреса Ивана Бунина
Иван Алексеевич Бунин - один из крупнейших московских писателей. Хотя родился он и не в Москве, расцвет его творчества пришелся именно на годы, когда он жил здесь. В бунинской прозе Москва представлена больше, чем какой-нибудь другой город. В эмиграции Иван Алексеевич продолжал мысленно возвращаться к первопрестольной, писать о ней. В итоге им был, по сути, создан литературный памятник Москве начала XX века: газовые фонари, рысаки, городовые, гимназистки, кавалеры и дамы, мчащиеся в извозчичьих санях к "Яру"...
Мест, связанных с Буниным, в Москве много. Он, как известно, никогда не имел собственного дома - жил в гостиницах, снимал квартиры или останавливался у кого-то из близких. Нужно заметить, что к владению недвижимостью Иван Алексеевич вообще относился крайне пренебрежительно. Когда в 1933 году он получил Нобелевскую премию и домочадцы стали уговаривать его купить наконец дом в Париже или в Грассе (сколько можно скитаться по чужим квартирам!), Бунин ответил им в своей "высокородной" манере: "Негоже русскому писателю быть домовладельцем!"
В Москве Бунин проживал в гостиницах "Лоскутной", "Большой Московской", "Национале", номерах "Столица" на Арбате, меблированных комнатах Гунст, меблированных комнатах Боргеста у Никитских ворот и других. Большинство из этих гостиниц не сохранились.
В 1906 году в гостях у писателя Бориса Зайцева Бунин познакомился с В. Н. Муромцевой, ставшей вскоре его женой. Вот как Вера Николаевна затем рассказывала об их встрече:
"Я остановилась в раздумье: не отправиться ли домой? В дверях появился Бунин. "Как вы сюда попали?" - спросил он. Я рассердилась, но спокойно ответила: "Так же, как и вы". - "Но кто вы?!" - "Человек". - "Чем вы занимаетесь?" - "Химией". - "Как ваша фамилия?" - "Муромцева".
Этот дом на "стрелке" Спиридоньевки и Гранатного переулка стоит и поныне. Только немного "подрос" в советское время: раньше он был четырехэтажный, и Зайцев обитал в последнем - четвертом этаже.
У дяди Веры Николаевны, председателя Первой Государственной думы С. А. Муромцева, в Царицыне была огромная трехэтажная дача "в шведском стиле", и после того, как Бунин и Муромцева поженились, они подолгу жили там - как правило, летом. Зимой Иван Алексеевич любил уезжать в путешествия - Крым, Константинополь, Палестина, Капри, Цейлон. В некоторых его новеллах, хотя это и не указывается прямо, действие явно происходит в Царицыне, что легко угадывается по описаниям места (например, рассказы "Муза" и "Руся"). Кстати, в глубине царицынского парка до сих пор сохранилась старинная липовая аллея. Не там ли Бунин задумал свои знаменитые "Темные аллеи", которые он создаст в 1930-е годы в Грассе? К сожалению, все дачи в Царицыне были разрушены после революции.
Арбат. Бунин жил на этой улице в гостинице, часто бывал в "Праге", здесь же, в Староконюшенном переулке, находился дом его брата Юлия Алексеевича, у которого писатель иногда останавливался, написав там не менее знаменитый рассказ "Господин из Сан-Франциско". Увы, и этот "бунинский" дом не дожил до нашего времени.
В 1899 году Н. Д. Телешов организовал в Москве литературный кружок. По средам у него собирались многие писатели: Бунин, Горький, Андреев, Вересаев, Скиталец, Куприн, Шмелев, Серафимович, Найденов и другие, бывали Шаляпин, Рахманинов. Переезжал с квартиры на квартиру Телешов - менялся и адрес его "сред". Последним местом в 1913 году стал дом N 18 на Покровском бульваре. Вот он-то прекрасно сохранился. Сейчас в нем располагается московское отделение ВООПИиКа и магазин церковной книги. Н. Д. Телешов вспоминал: "Наши собрания Бунин не пропускал никогда и вносил своим чтением, а также юмором и товарищескими остротами много оживления". Сюда, на Покровский бульвар, Иван Алексеевич - "недавно прославившийся писатель, заметный своей не то печальной, не то сердитой серьезностью и отчасти наружностью: он был высок, крепок, хорошо одет" - приносил на суд собратьев по перу свои новые сочинения, которые сам же и читал.
Наконец, последний бунинский адрес в Москве - Поварская улица, 26. Здесь Иван Алексеевич и Вера Николаевна жили с 26 октября 1917-го по 21 мая 1918 года. Отсюда Бунин навсегда уехал из Москвы. В доме на Поварской писались в дневник горькие строки (4 ноября 1917 года):
"Вчера часов в одиннадцать узнал, что большевики отбирают оружие у юнкеров. Вломились молодые солдаты с винтовками в наш вестибюль - требовать оружие. Три раза приходили, вели себя нагло. Выйдя на улицу после этого отсиживания в крепости - страшное чувство свободы и рабства. Ходил по переулкам возле Арбата. Разбитые стекла и т.д. Заснул около семи утра. Сильно плакал. Восемь месяцев страха, унижений, оскорблений!"
В 1993 году на этом доме был установлен первый и пока единственный в Москве памятный знак Бунину - мемориальная доска.